Stairway to Heaven ~ Peringkat dan Prioritas dalam Persen

Minggu lalu aku menyebut kalau aku akan mencatat sesuatu soal 'peringkat' elemen-elemen novel fantasi. Waktu nulis itu, aku teringat pada diskusi-diskusi seru di forum penulis-penulis setengah mateng yang biasanya mempermasalahkan elemen mana yang lebih penting dalam sebuah novel. Kalau misalnya kita harus memilih antara plot atau karakter, mana yang didahulukan? 

Catatan ini bertujuan untuk mengemukakan jawabanku atas debat-debat itu. Tapi sebelum itu, biar kutegaskan kalau ini jawaban kasar, dan hanya mempertimbangkan lima elemen yang sepengetahuanku paling sering diperdebatkan. Apabila ada elemen-elemen lain yang menurut anda semua perlu ikut dipertimbangkan, silakan sumbang pendapat melalui tombol komentar.
   
   

Kelima elemen besar yang biasa diperdebatkan itu adalah Plot, Dunia, Orisinalitas, Gaya  Bercerita, Karakter. Berdasarkan urutan prioritasku, elemen-elemen ini kuletakkan dalam peringkat sebagai berikut:

1. Plot

Seseorang pernah mengajari aku bahwa kewajiban utama seorang tukang cerita adalah menyajikan cerita yang baik. Waktu itu yang bersangkutan ngomongnya, "the first responsibility of an author is to tell a good story." Sengaja kucantumkan ini  karena barangkali ada yang meragukan kemampuan terjemahanku, setelah aku dengan seenaknya menerjemahkan The Death to Come menjadi Mampus Bakalan Datang. Lepas dari kemampuanku berbahasa Inggris, aku meyakini ajaran ini benar. Kalau kita ga punya plot yang bagus, apa yang mau kita ceritakan? 

Saat kita menyajikan cerita yang kita sajikan paling utama itu plot. Kalau itu gosong, maka kita bisa menganggap bahwa minimal 30% cerita kita udah gosong. Kalaupun kita bikin karakter yang keren, dunia yang top abis, dan gaya bahasa yang maknyus, tapi plotnya buruk, apa yang diceritakan?

Ada yang protes mungkin, bilang, "Lha, Devil May Cry sama Kingdom Hearts tuh keren abiss meski plotnya biasa banget!" Iya. Setuju. Tapi itu game, bukan novel. Dan nyawa game--kecuali RPG--itu bukan di plot cerita, tapi di gameplay. Selama mainnya asyik, maka game itu akan jadi asyik. Ga peduli ceritanya ga seberapa bagus.

Lalu, apakah plot bagus adalah segala-galanya? Apa demi plot kita harus ninggalin semua? Apakah plot yang keren bisa menyelamatkan cerita yang gaya ceritanya jelek dan karakter yang biasa banget? Nggak selalu, bahkan cenderung nggak Seperti yang kubilang, buatku plot itu baru 30%. Ada faktor berikut yang hampir sama pentingnya, yaitu...


2. Karakter
Yang pernah baca curcolku beberapa minggu sebelumnya mungkin kenal sama Bu L. Dulu, Bu L ini bilang padaku kalau aku punya masalah penokohan. Alias aku nggak bisa bikin tokoh yang ngena. Beberapa tahun setelah Bu L bicara begitu, aku ngebaca tulisan seseorang yang bilang bahwa "tokoh adalah plot dan plot adalah tokoh." Sebetulnya aku kurang setuju sama pendapat yang bersangkutan, tetapi poin yang tersirat di dalam pendapat itu bisa dibenarkan: penokohan sangat penting.

Seberapa penting? Mari kita lakukan eksperimen sosial. Jika aku menyebut God of War, apa yang anda bayangkan? That's right. Kratos. Tomb Raider? Lara Croft. Narnia? Anak-anak Pevensie. Lord of the Rings? Frodo dan konco-konconya. Bartimaeus Trilogy? Barty. Sebut judul media apa saja, dan otak kita bakalan otomatis nyambung ke tokoh.

Dan di mana-mana, paling lazim ada itu poll karakter favorit. Bukan poll dunia favorit atau bahkan plot favorit.

Kadang, tokoh yang bagus bisa 'menutupi' kalau plotnya nggak seberapa bagus. Kalau pembaca bersimpati, biasanya mereka akan terus baca sampai akhir untuk melihat bagaimana nasib si karakter. (Tapi kalau mereka merasa ditelikung gara-gara endingnya ga memuaskan, lain masalah.) Itu juga alasannya aku kadang-kadang sulit menentukan mana yang lebih penting antara plot dan karakter. Tapi kalau harus memilih, aku akan taruh karakterku di 25%

Itu berarti ada sisa 45% yang kubagi antara...


3.Dunia
Ngapain musingin setting, ada yang bilang. Untuk novel yang bukan fiksi fantasi, mungkin benar. Tapi di novel fiksi fantasi, pembaca sedikit banyak berharap mereka dibawa pergi ke dunia yang berbeda dari dunia tempat mereka berada. Jadi, menghidupkan dunia lain itu penting untuk novel fiksi fantasi. Dunia yang hidup di imajinasi pembacanya bisa sama memorable dengan karakter, dengan kata lain, membuat pembaca bersimpati, bahkan ingin hidup di dalam dunia itu.

Pernah dengan fenomena agama Jedi? Ini contoh orang-orang yang demikian mencintai dunia Star Wars hingga mereka sampai bikin agama sendiri. Nggak bermaksud nyindir kalau ada Ksatria Jedi yang baca tulisan ini, ya. No offense. So put that lightsaber away from me please.

Untuk dunia, aku kasih 20% deh. Jadi tersisa kira-kira 25% yang kubagi ke...


4. Gaya Bercerita
Termasuk di dalam sini adalah teknik cerita, seperti pemakaian flashback dan foreshadowing, serta gaya bahasa. Pada dasarnya suatu cerita dengan plot, dunia, dan karakter yang bagus bisa diceritakan dengan gaya bahasa biasa-biasa dan alur maju sederhana tanpa flashback atau foreshadowing (atau teknik-teknik lain). Tapi kadang juga terjadi sebaliknya. Teknik bercerita yang keren banget bisa membuat cerita yang biasa-biasa saja jadi terasa keren.

Lalu apakah itu berarti teknik lebih penting dari substansi? Ada juga yang pernah bilang padaku bahwa penulis itu menjadi penulis bukan karena apa yang ia sampaikan, tapi karena bagaimana ia menyampaikan. A writer is a writer not because of what s/he writes, but how s/he writes. Aku cukup setuju dengan satu hal ini, tapi dengan catatan. Dokter paling hebat sekalipun nggak bisa menghidupkan orang yang sudah mati. Sama halnya, teknik paling keren sekalipun nggak bisa menghidupkan plot mati. Alias, kalau plot itu sama sekali ga ada menarik-menariknya, or at least, gives a certain profoundness to the reader, teknik ga  akan guna. Agar teknik bisa bekerja, cerita itu seharusnya punya substansi.

Sebab itu, gaya bercerita mendapat porsi 15% di skalaku. Sisa 10% terakhir kuberikan kepada...


5. Orisinalitas. 
Aku benci klise. Banget. Lalu kenapa orisinalitas cuma kutaruh 10%? Karena memang orisinalitas nggak segitu pentingnya kalau kita bisa bikin keempat hal sebelumnya dengan baik. Problemnya, ini sering dijadikan alasan bagi banyak orang untuk nge-spam klise dengan alasan, "klise gag papa asal dibawakan dengan fresh." Padahal, bagaimana cara menyegarkan klise itu, mereka seringkali ga tau. Karena mereka tidak tahu dan malas mencari tahu, maka mereka berlindung di balik alasan itu, dan ucapan there's nothing new under the sun.

Sedikitnya, kalaupun kita nggak bisa ori, paling gak klise itu jangan ditumpuk-tumpuk gituh. Haruskah kita memulai cerita tentang hero cowok yang menghuni desa/kota terpencil (klise 1) mendapat tugas pergi ke hutan (klise 2--desa-desa pertama di kisah fantasi harus pasti kudu deket hutan,) dan ketika dia pergi desanya mengalami musibah, biasanya diserang dan dibakar (klise 3) oleh pasukan dari kekaisaran tetangga yang jahat, (klise 4--di dunia fikfan, kekaisaran biasanya jahat, kerajaan biasanya baik,) hingga si hero ini menjadi salah satu diantara sedikit orang yang masih bertahan, jika bukan satu-satunya orang yang selamat dari serangan (klise 5) sementara seluruh keluarganya dibunuh dan dibantai (klise 6). Dan, oh, ya, jangan lupakan, biasanya ibu dan saudara perempuan / pacarnya diculik atau diperkosa (klise 7) dan dalangnya adalah seseorang yang memakai jubah hitam, doyan bermonolog, dan ketawa sambil berdiri di atas tebing (klise 8). MUWAHAHAHAHAHA~!

Inilah pedoman yang kupakai untuk menilai dan membuat cerita. Aku nggak selamanya kaku harus memakai urutan ini, terutama kalau aku membuat cerpen untuk melatih satu aspek. Pedoman inipun selalu terbuka untuk dikaji dan ditambahi. Oleh karena itu, Biar kututup catatan kali ini dengan bertanya, "What's your priority?"

Luz Balthasaar